Δεν είναι συχνά που λέτε σε κάποιον ότι έχει κάνει την καλύτερη ταινία τρόμου των τελευταίων δύο δεκαετιών, αλλά έτσι ακριβώς η συνέντευξή μου με Οσγκούντ Πέρκινς ξεκινά. Με κάθε περνώντας έτος, Η κόρη του Blackcoat επεκτείνει το κοινό του, και δεν θα περάσει πολύς καιρός πριν οι περισσότεροι θαυμαστές τρόμου αποδεχτούν την κατάστασή του ως εμβληματική ταινία του 21ου αιώνα.
Αλλά ο Perkins δεν είναι παρά ένα μοναδικό θαύμα. Επιπρόσθετα Είμαι το όμορφο πράγμα που ζει στο σπίτι - μια μεθυστικά πρωτότυπη (και μοναδικά αμερικανική) ιστορία φαντασμάτων - Ο Perkins συνεχίζει να χαράζει μια θέση για τον εαυτό του με ατμοσφαιρικά έργα όπως Gretel & hansel , η τελευταία προσαρμογή του παραμυθιού Brothers Grimm. Gretel & hansel έχει φτιαχτεί στο παρελθόν, φυσικά, αλλά η ιστορία του Perkins είναι η τέλεια ενθυλάκωση αυτού που τον κάνει ξεχωριστό ως σκηνοθέτη.
Αγνοώντας τον πειρασμό να γυρίσουμε το Hansel & Gretel ιστορία σε μια - και παραθέτω - 'πατήσαμε την ταινία τρόμου των ενηλίκων', ο Perkins μπορεί να έχει κάνει το πιο αποκαλυπτικό του έργο μέχρι σήμερα.
Τερατώδης ενσυναίσθηση
Με μόνο δύο πρόσθετες πιστώσεις σκηνοθέτη στο όνομά του, μπορεί να φαίνεται περίεργο το πλαίσιο Gretel & hansel καθώς η «πρώτη» ταινία Osgood Perkins σκηνοθέτησε ότι δεν γράφει ο ίδιος. Σε τελική ανάλυση, δεν είναι ότι αυτό αντιπροσωπεύει μια τεράστια αποχώρηση από μια καθιερωμένη καριέρα. Και πάλι, τίποτα για την καριέρα του Perkins δεν ήταν φυσιολογικό. Από τον παιδικό ηθοποιό έως τον ανεξάρτητο σεναριογράφο και τον αναδυόμενο ενωτικό, υπάρχει μια αίσθηση ανακάλυψης στο έργο του που μερικές φορές πέφτει δίπλα στο δρόμο με άλλους σκηνοθέτες. Ίσως αυτός είναι ο λόγος, όταν κρατιέται ενάντια Η κόρη του Blackcoat και Είμαι το όμορφο πράγμα που ζει στο σπίτι , Gretel & hansel αισθάνεται λιγότερο σαν έναν καλλιτέχνη να διπλασιάζει τους δικούς του μύθους και περισσότερο σαν κάποιος να ψάχνει τη φωνή του.
Έτσι, όταν ρωτήθηκε για τη μετάβαση από συγγραφέα-σκηνοθέτη σε σκηνοθέτη, ο Perkins είναι ειλικρινής. «Κατέληξα να το αναπτύξω για να γίνω δικό μου», παραδέχεται ο Perkins. «Δεν μπορούσα να κρατήσω τα χέρια μου μακριά από αυτό». Ενώ το πρωτότυπο σενάριο του Rob Hayes για Gretel & hansel υπό την προϋπόθεση ότι θα γινόταν το γενικό πλαίσιο για το πώς θα γινόταν η ταινία, υπήρχαν περιοχές όπου ο Perkins μπορούσε να παίξει. Αυτό σήμαινε να δημιουργήσουμε κάτι πιο αξιομνημόνευτο από τον Χόλντα, την κανίβαλη μάγισσα του παραμυθιού. 'Το στοιχείο που έλειπε πραγματικά ήταν ποιος είναι αυτός ο άνθρωπος και γιατί κάνει αυτό που κάνει;' Ο Perkins εξηγεί, σημειώνοντας ότι «η τοξικομανία, η διαχείριση της θλίψης και η αυτοκαταστροφική τάση» έγινε η σύγχρονη συσκευή πλαισίωσης για την απόδοση της Alice Krige. «Δίνεις τέτοιου είδους συμβουλές σε κάποιον όπως η Άλις Κρίτζ, και ξέρει πώς να τρέχει».
hoe kin ik fertelle as in man fan jo hâldt op it wurk
Σε αντίθεση με τα προηγούμενα έργα του, είναι δύσκολο να μην δούμε μεγάλη επιρροή του Perkins στον χαρακτήρα του Holda. Ο Χόλντα αισθάνεται λιγότερο σαν έναν μονοδιάστατο κακοποιό και περισσότερο σαν έναν άλλο από τις τραγικές δημιουργίες του στην οθόνη. Υπάρχει κακό στο Holda, σίγουρα, αλλά αυτό είναι ένα κακό που έχει διαρρεύσει, δεν έχει διαρρεύσει. Συγκρίνετέ την με τον Joan - τον χαρακτήρα της Emma Roberts Η κόρη του Blackcoat - και βλέπετε δύο γυναίκες που γνωρίζουν πάρα πολύ τα τέρατα που έχουν γίνει. Μπορούν ακόμη και να εξορθολογίσουν τη βία τους ως ένα διεστραμμένο είδος ενδυνάμωσης. Αλλά στο τέλος, και οι δύο χαρακτήρες έρχονται αντιμέτωποι με το κενό των αποφάσεών τους. Οι δολοφονίες της Joan δεν δελεάζουν το δαίμονα στη ζωή της Η Χόλντα νικήθηκε από μια γυναίκα της οποίας οι υπερφυσικές δυνάμεις γεννιούνται από οικογένεια, την ίδια οικογένεια που θυσιάστηκε στην πορεία.
Αυτό είναι ένα από τα μοναδικά δώρα της Perkins ως σκηνοθέτης: έχει μια έμφυτη ικανότητα να βρει τραγωδία ακόμη και στις πιο τερατώδεις δημιουργίες. «Για μένα, επιστρέφει στον Darth Vader λέγοντας,« Είμαι ο πατέρας σου », θυμάται ο Perkins, σημειώνοντας ότι πιθανότατα δεν θα έχει ποτέ μια θεατρική εμπειρία τόσο σημαντική όσο αυτή που είχε παρακολουθήσει. Η αυτοκρατορία χτυπά πίσω σαν παιδί. «Ήταν τόσο βαθιά εντυπωσιακό, αυτό το συναίσθημα [ότι] αυτά τα τέρατα είναι άνθρωποι. Και αυτά τα τέρατα είναι τέρατα επειδή πονάνε. Δεν είναι τέρατα γιατί πιστεύουν ότι είναι διασκεδαστικό. Κανείς δεν διασκεδάζει. ' Τα φαντάσματα, οι μάγισσες και οι νεαρές γυναίκες αποτελούν τα θεμέλια του τρόμου, αλλά ο Perkins μας αφήνει αυτές τις ταινίες να μην μπορούν να κλονίσουν την αίσθηση ότι ήταν αυτές που πράγματι είχαν αδικηθεί.
Η προσθήκη σε αυτό είναι η έντονη αίσθηση της απομόνωσης κάθε χαρακτήρα. Από τη Joanne έως την Polly έως τη Holda, τα 'τέρατα' των ταινιών του Perkins έχουν απομακρυνθεί από εκείνους που θα μπορούσαν να τις σώσουν - ή τουλάχιστον να τις βάλουν σε έναν καλύτερο δρόμο. Το μοντέρνο Χόλιγουντ είναι γεμάτο ανεξάρτητους σκηνοθέτες που χρησιμοποιούν τον τρόμο ως αλληγορία για τη θλίψη. Ωστόσο, η απομόνωση που επηρεάζει τα τέρατα του Perkins αντηχεί σε πολύ πιο πρωταρχικό επίπεδο. Για τον Perkins, αυτό αγγίζει τα συναισθήματα της μοναξιάς που παλεύει με όλη του τη ζωή. «Η ζωή είναι μια σόλο αποστολή», εξηγεί. «Κάνουμε το καλύτερο δυνατό για να το συμπληρώσουμε και να δώσουμε στον εαυτό μας μια καλύτερη ευκαιρία, αλλά η πιο αληθινή ματιά σε έναν πρωταγωνιστή, για μένα, είναι ένα μοναχικό άτομο».
Επανάληψη ιστορικού
Για να βρείτε συμπόνια στα τέρατα παραμυθιού, πρέπει να είστε πρόθυμοι να αμφισβητήσετε μερικές καθιερωμένες ιστορίες. Για την Perkins, αυτό απαιτεί μια πολύ προσωπική προσέγγιση στην αφήγηση. «Το αίσθημα της ανάκτησης είναι σίγουρα σημαντικό για μένα», παραδέχεται. Παρόλο που δεν χρειάζεται να επαναπροσδιορίσουμε τις σημαντικές τραγωδίες της ζωής του σε μια συνέντευξη - την απώλεια του πατέρα του, της ταινίας Anthony Perkins, στο AIDS το 1992 ο θάνατος της μητέρας του, Berry Berenson, κατά τη διάρκεια των επιθέσεων της 9/11 - ο αντίκτυπος ότι αυτές οι απώλειες είχαν στον Perkins, καθώς ένας καλλιτέχνης έχει τον δικό του τρόπο να μπει στη συνομιλία. Πάνω από μία φορά, ο σκηνοθέτης μιλάει για τη βαθιά επίδραση που είχε η απώλεια των γονέων του τόσο ως δημιουργικό όσο και ως άτομο.
«Η ζωή μου ήταν σε πράξεις», εξηγεί. «Υπήρχε το αρχικό κομμάτι της ζωής μου που καταναλώθηκε τόσο πολύ από την ύπαρξη του γονέα μου και τι έφεραν στον κόσμο και ποιοι ήταν και οι άνθρωποι που ήρθαν μαζί τους και η τέχνη που ήταν γύρω τους». Χωρίς αυτούς, ο Perkins αναγκάστηκε να επανεκτιμήσει την κατεύθυνση του μέλλοντός του καθώς και το νόημα του παρελθόντος του. «Πού είμαι τώρα είναι η εκδήλωση της εμπειρίας. Τώρα μπορώ να ζωγραφίσω το πορτρέτο του πώς ήταν για μένα. ' Αν αυτό σημαίνει ότι η Perkins αντιμετωπίζει ορισμένα προβλήματα στην οθόνη για να το δει ολόκληρος ο κόσμος, λοιπόν, ας είναι. «Με περιστράφηκε για μεγάλο χρονικό διάστημα και μόλις πρόσφατα μέσω της δημιουργίας ταινιών και μέσω της καριέρας μου και μέσω των σχέσεών μου κατάφερα να έχω τη δική μου. Υποθέτω, λοιπόν, αυτό βλέπουμε. '
Αυτή η μορφή ενδοσκόπησης - ή ίσως αυτο-αμφιβολίας - βρήκε επίσης το δρόμο της στα έργα της Perkins. Η επιθυμία της Χόλντα να μετατρέψει τον Γκρέτελ υπερβαίνει την ανάγκη για ένα μεγαλύτερο σπόνδυλο ή ακόμα και μια αφηγηματική αυτοδυναμία που γυρίζει προσεκτικά. Για να αποκτήσει τις εξουσίες της, η Χόλντα αναγκάστηκε να πάρει μια φρικτή απόφαση για τους ανθρώπους που εξαρτώνται από αυτήν. Υπάρχει μια ιδέα, που αιωρείται ακριβώς κάτω από την επιφάνεια κάθε σκηνής, ότι ο Holda βλέπει την απαραίτητη επικύρωση στο Gretel. Εάν η Gretel επιλέξει το ίδιο μονοπάτι με τη Holda όταν παρουσιάζεται με παρόμοιες επιλογές, τότε αυτό επιβεβαιώνει τη δική της απόφαση. Η Holda μπορεί να μην απαλλαγεί από μόνη της τις αμαρτίες της, αλλά σίγουρα θα πρέπει να αισθάνεται λιγότερο συνεπής.
Από τα φαντάσματα έως τους δαίμονες, ο Perkins μας προσφέρει χαρακτήρες που δεν μπορούν να αποφασίσουν πώς να αφήσουν την τραγωδία να τους καθορίσει. Polly, το δολοφονημένο κορίτσι της Είμαι το όμορφο πράγμα που ζει στο σπίτι , ψιθυρίζει τη δική της ιστορία στους λίγους κατοίκους του σπιτιού. Η Joann κάνει ό, τι μπορεί για να αναδημιουργήσει τους τραγικούς φόνους Η κόρη του Blackcoat πέρυσι. Η Χόλντα πρέπει να ξέρει αν έκανε τη σωστή επιλογή - ή αν πραγματικά είχε οποιαδήποτε επιλογή να ξεκινήσει. Αυτός είναι ένας άλλος τρόπος για τον Perkins να δημιουργήσει συμπάθεια για τα τέρατά του, δεν υπάρχει τίποτα πιο θλιβερό από κάποιον που προσπαθεί (και αποτυγχάνει) να ανακτήσει τον έλεγχο των δικών του ιστοριών.
Το μέλλον
Ίσως δεν αποτελεί έκπληξη, λοιπόν, ότι ο Perkins ασχολείται με ένα ζευγάρι έργων που στηρίζονται στην ενσυναίσθηση και την ιστοριογραφία των τεράτων. Το πρώτο, ευρέως γνωστό, είναι Ένα κεφάλι γεμάτο φαντάσματα , το μυθιστόρημα Paul Tremblay του 2015 για μια νεαρή γυναίκα που εμφανίζει σημάδια δαιμονικής κατοχής και της οποίας οι γονείς που έχουν μετρητά συμφωνούν να αφήσουν ένα τηλεοπτικό πλήρωμα να συλλάβει τον εξορκισμό της. Οι διάφορες στροφές του βιβλίου - και η βροντή του τέλους - το καθιστούν το τέλειο έργο Perkins, με ένα κεντρικό συμπαθητικό τέρας και έναν χαρακτήρα που κυριολεκτικά διορθώνει το ιστορικό ρεκόρ.
Το άλλο είναι ένα έργο που ο Perkins μπορεί να υπαινίσσεται μόνο. Αυτό βασίζεται στη Mary Shelley's Φρανκενστάιν , ο δημιουργός του συμπαθητικού τέρατος. 'είναι σαν Ιλιγγος και Φρανκενστάιν και Το κοινωνικό δίκτυο . Είναι σαν αυτά τα τρία πράγματα μαζί. Πραγματοποιείται στο σημερινό Σαν Φρανσίσκο », εξηγεί ο Perkins. «Μου αρέσει να ξεκινάω,« Είναι το αίσθημα του… »και πηγαίνω από εκεί, οπότε αυτό είναι το συναίσθημα του Ιλιγγος ' Πίστωση όπου οφείλεται πίστωση: μπορεί να μην υπάρχει περισσότερο Perkinsian έργο από κάποιο μείγμα Φρανκενστάιν και Ιλιγγος ,
Και ενώ ο Perkins είναι ευγνώμων Η κόρη του Blackcoat Ο πολιτιστικός αντίκτυπος συνεχίζει να αυξάνεται με την πάροδο του χρόνου, είναι ένα δίκοπο σπαθί. «Μου δίνει ελπίδα για το μέλλον», λέει ο Perkins. «Ότι είμαι ικανός. Όπως έχω πολλά μέσα μου. Ταυτόχρονα, είναι επίσης κάπως, ωχ, έκανα το καλύτερο πράγμα πρώτα και τελείωσε τώρα; ' Αν Gretel & hansel είναι οποιαδήποτε ένδειξη, ο Perkins έχει πολύ περισσότερα τέρατα να αφήσει έξω από το κουτί.
