( Καλωσόρισες στο Το τελικό κορίτσι , ένα συνηθισμένο χαρακτηριστικό από κάποιον που έχει αποφύγει τη φρίκη και είναι έτοιμος να αγκαλιάσει επιτέλους το είδος που χτυπάει τη νύχτα. Επόμενο στη λίστα: Τα δύο κλασικά του James Whale, Φρανκενστάιν και Νύφη του Φρανκενστάιν .)
Όταν / ο διευθυντής ταινιών Jacob Hall μου είπε ότι οι δύο πρώτες ταινίες Θα παρακολουθούσα μετά Το ήταν Φρανκενστάιν και Νύφη του Φρανκενστάιν , Αναπνέω ανακούφιση. Όχι. Ήμουν περισσότερο από ανακουφισμένος, ήμουν εκστατικός. Γοτθικό ρομαντισμό! Η γέννηση της επιστημονικής φαντασίας! Προ-κώδικα ταινίες! Αυτά ήταν το ψωμί και το βούτυρό μου.
Έτσι ήρθε ως μια ήσυχη έκπληξη για μένα που δεν είχα δει ούτε διαβάσει Φρανκενστάιν Ακόμη. Γνώριζα φυσικά το μύθο - το τέρας με το μπουλόνι, τις ξέφρενες κραυγές του 'Είναι ζωντανό', η υστερικά αστεία σάτιρα της κλασικής ταινίας των Γουίλντερ Γουίλντερ και Μελ Μπρουκς, Νέος Φρανκενστάιν . Ήμουν τόσο εξοικειωμένος με τους ρυθμούς της ιστορίας και είχα δει πολλές φορές διάσημη σκηνή στο παρασκήνιο άλλων ταινιών, αλλά δεν είχα δει ποτέ Τζέιμς Φάλαι Το κλασικό του 1931 και η συνέχεια του. Ήρθε η ώρα να το διορθώσουμε.
Αποφάσισα να παρακολουθήσω τις ταινίες πρώτα πριν διαβάσω το βιβλίο της Mary Shelley, το οποίο είχα αγοράσει πολύ καιρό και μαζεύω σκόνη κάπου στο ράφι μου. Ήθελα να πάω φρέσκο - αν κάτι τέτοιο ήταν δυνατό για μια ιστορία που έχει γίνει μια από τις πιο γνωστές παγκοσμίως ταινίες τεράτων στην ιστορία.
Frankenstein (1931): Οι δημιουργίες ενός τέρατος
Το πρώτο πράγμα που παρατήρησα αμέσως από το ρόπαλο ήταν ότι το Monster του Frankenstein κρατήθηκε ένα μυστήριο στις αρχικές πιστώσεις, με την ένδειξη «απλά»; Αυτό μοιάζει με μια τολμηρή κίνηση για το Χόλιγουντ η οποία, το 1931, βρισκόταν στην αιχμή της τελειοποίησης του συστήματος στούντιο που θα γέννησε τη Χρυσή Εποχή του Χόλιγουντ στα τέλη της δεκαετίας του '30 και στις αρχές της δεκαετίας του '40. Χωρίς αστέρι; Όχι η Bela Lugosi, η οποία πρόσφατα ανέβηκε στη φήμη Δράκουλα και ήταν προφανώς η πρώτη επιλογή για το κομμάτι; Πόσο τολμηρό!
Η πραγματική αρχή της ταινίας αισθάνεται εξίσου τολμηρή, με τον πρώτο πυροβολισμό να στρέφεται στο σκελετό απαίσιο θεριστή που παρακολουθεί μια κηδεία, η οποία τελειώνει λίγο πριν ο καμμένος φρατς βγει το κεφάλι του και βοηθά τον αφέντη του Φρανκενστάιν να εκπνέει το σώμα. (Τώρα που αναφέρομαι στον Lugosi, αναρωτιέμαι αν αυτές οι εικόνες είναι αναφορά στην άρνηση του Lugosi να παίξει το Monster, επειδή δεν ήρθε στην Αμερική «να γίνει σκιάχτρο»). Σε κάθε περίπτωση, η ταινία έχει ήδη βυθιστεί, τρία χρόνια. πριν ο όρος «τρόμος» επινοήθηκε ως είδος ταινίας.
Ωστόσο, δεν αισθάνεται τόσο γοτθικό, με ένα άδειο ιμπρεσιονιστικό ζωγραφισμένο φόντο να γεμίζει τους συννεφιασμένους ουρανούς, και η ευρεία παραμόρφωση του Fritz να δανείζει την αποθαρρυντική, αλλά κάπως επιφανειακή ατμόσφαιρα της ταινίας. Η φάλαινα παίζει με μια σειρά από στοιχεία που ταλαντεύονται μεταξύ υπερ-τεχνητών και υπερ-ρεαλιστικών: η άγονη μεσαιωνική αρχιτεκτονική του εργαστηρίου του Φρανκενστάιν που περιβάλλεται από βιομηχανικό - σχεδόν ατμοσφαιρικό - εξοπλισμό, το υπερβολικό γοτθικό αρχοντικό που κατοικεί η αρραβωνιαστικιά του Φρανκενστάιν Ελισάβετ, η ηλιόλουστη κατά τη διάρκεια της ημέρας του χωριού και του δάσους, καθώς και η αυξημένη τεχνητότητα του απότομου βράχου και του νυχτερινού ουρανού.
hoe kin ik fertelle as kollega my leuk fynt
Εκτός από τις φαινομενικά γοτθικές ρίζες του, Φρανκενστάιν μου θύμισε το γερμανικό κίνημα του εξπρεσιονισμού - ειδικά στη χρήση σιλουέτες και σκιών για να επισημάνει τις παράξενες εικόνες της ταινίας, όπως το καμπούρι του Φριτς. Αυτές οι σιλουέτες παρέχουν ένα ωραίο συμβόλαιο στον Φρανκενστάιν με τη λευκή του στολή, η οποία κόβει μια σοβαρή φόρμα για τον ήδη χλωμό και φθαρμένο Colin Clive.
Ας μιλήσουμε λίγο για τον Fritz. Ήμουν έκπληκτος που έμαθα ότι ήταν μια εφεύρεση της ταινίας, οπότε συνυφασμένη με την κληρονομιά του Φρανκενστάιν . Καθώς τα χρόνια έχουν περάσει, γίνεται τόσο διάσημος όσο ο πρωταγωνιστής και ο ίδιος το τέρας του, αν και το όνομά του τελικά εξελίχθηκε σε Igor. Ο παραμορφωμένος, κατεστραμμένος χαρακτήρας μπαίνει στη γοτθική γοητεία της τρέλας και της αναταραχής, κυριολεκτικά στρίβοντας τη σωματική διάπλαση ενός ατόμου. Για μεγάλο μέρος της ταινίας, ενεργεί ακόμη και σαν μια φυσική εκδήλωση του στριμμένου πυρήνα του Φρανκενστάιν ή της ταυτότητάς του. Η βάση του χαρακτήρα στην απαίσια, ηλεκτρική (hah) παράσταση του Dwight Frye είναι πολύ πιο συναρπαστική για μένα και εύχομαι η εικονική απεικόνιση του Frye για τον αόριστο βοηθό - και του οποίου η σκληρότητα είναι η πρώτη μας ένδειξη ότι οι άνθρωποι ήταν τα πραγματικά τέρατα - θα μπορούσε να θυμηθεί όπως και το τέρας του Μπόρις Καρλόφ.
wêrom barre my minne dingen
Αλλά η απόδοση του Clive με εντυπωσίασε περισσότερο. Ενώ είναι μελοδραματικό, δεν υπάρχει καμία επίδραση στη φρενήρη, αμετάβλητη απεικόνιση του Φρανκενστάιν (διασκεδάζοντας αποκαλούμε Ερρίνη αντί Βίκτωρ εδώ). Είναι σχεδόν μια σύγχρονη παράσταση στην πλήρη συναισθηματική και σωματική του αφοσίωση στο ρόλο. Η ανεπιφύλακτη παράδοσή του «Είναι ζωντανό! Είναι ζωντανό!' εν μέσω της βροντής και της αστραπής που ρίχνει ρίγη κάτω από τη σπονδυλική στήλη μου αντί για γουργούρες
Υπάρχουν πολλά να ειπωθούν - και έχει ήδη ειπωθεί - για την απρόσκοπτη, άγρια ενσυναίσθηση του Karloff ως το τέρας. Πρόκειται για μια μεγαλοφυία απεικόνιση και αντικατέστησε εδώ και πολύ καιρό το εκπληκτικά τεράστιο τέρας της Mary Shelley. Είναι μακιγιάζ στο μακιγιάζ της ταινίας, επικοινωνεί με γκρίνια και μοιάζει με ένα πλάσμα του οποίου τα άκρα είναι πολύ βαριά για αυτόν, αλλά εξακολουθεί να γίνεται ο πιο συμπαθητικός χαρακτήρας ολόκληρης της ταινίας και η επιτομή του ευγενικού γίγαντα. Ο Karloff κατάφερε να ενέσει την απόχρωση στον ρόλο, τον οποίο η συν-πρωταγωνίστρια Mae Clarke (Elizabeth) θα επαινέσει αργότερα σε ένα συνέντευξη μιλώντας για την πρώτη συνάντηση του Monster με το φως:
«Νόμιζα ότι ο Κάρλοφ ήταν υπέροχος. Αυτή η σκηνή με τον φεγγίτη! Όταν κοίταξε πάνω και πάνω και πάνω, και κουνάει τα χέρια του στο φως, ήταν ένα πνευματικό μάθημα: Κοιτάζοντας τον Θεό! Ήταν σαν όταν πεθαίνουμε, το Beatific Vision, που κάνει τους ανθρώπους να καταλάβουν τις λέξεις: «Το μάτι δεν έχει δει, ούτε τα αυτιά ακούστηκαν, τις δόξες που ο Θεός έχει ετοιμάσει για εκείνους που τον αγαπούν».
Ακόμη, Φρανκενστάιν δεν φοβάται να πάει σε κάποια σκοτεινά μέρη, ειδικά με το περίπλοκο τέρας του Κάρλοφ.
Σπάσιμο του κώδικα
Πρόκειται να ενθουσιαστώ για τον Κώδικα Hays εδώ. Ο Κώδικας Hays ήταν το σύνολο οδηγιών λογοκρισίας του Χόλιγουντ που προηγήθηκαν του συστήματος αξιολόγησης MPAA. Ήταν μια απάντηση στην ηθική οργή που στόχευε στα στούντιο του Χόλιγουντ, τα οποία είχαν πληγεί από σκάνδαλα διασημοτήτων και όλο και πιο άσεμνα και βίαια στοιχεία στη μεγάλη οθόνη καθώς εξελίχθηκαν τεχνολογίες και τεχνικές αφήγησης. Η απαγόρευση μόλις άρχισε να εξασθενεί καθώς ο κώδικας Hays εγκαταστάθηκε το 1934, αλλά μεγάλο μέρος αυτού του ηθικού Πουριτανισμού που γεννήθηκε από αυτό το κίνημα μεταφέρθηκε στο Χόλιγουντ. Ενώ ο Κώδικας Hays ενθάρρυνε τους κινηματογραφιστές και τα στούντιο να παρακάμψουν τους κανόνες με όλο και πιο δημιουργικούς τρόπους που γεννήθηκαν μια Χρυσή Εποχή στο Χόλιγουντ, έθεσε την πρόοδο της βιομηχανίας πίσω δεκαετίες, απαγορεύοντας τις διαφυλετικές σχέσεις, τα μακρά φιλιά, τη βία και τους συμπαθητικούς κακούς.
Η απομάκρυνση ενός συμπαθητικού κακού θα είχε χάσει Φρανκενστάιν Ο αντίκτυπος, που βασίζεται σε μεγάλο βαθμό στο κοινό που συμπαθεί έναν ηθικά γκρίζο ήρωα - είτε πρόκειται για τον Φρανκενστάιν είτε για το Τέρας. Ευτυχώς, Φρανκενστάιν Υπήρχε σε αυτό το σύντομο χρονικό διάστημα μεταξύ της εισαγωγής του ήχου το 1927 και της έναρξης του άκαμπτου Hays Code το 1934, που του επέτρεψε να συμπεριλάβει σκηνές που ήταν συγκλονιστικές ακόμη και για μένα.
Η βία του Fritz εναντίον του Monster ήταν η πρώτη στιγμή που με χτύπησε. Φέρνει ένα μαστίγιο για να βασανίσει το Τέρας στο κελί του λίγο μετά που φοβόταν το Τέρας, που μέχρι τότε είχε κρυμμένο στο σκοτάδι, με έναν φλογερό φακό - μία από τις περιπτώσεις των παράξενων μυθολογικών παραλληλισμών προς τον Ίκαρο, τον αλαζονικό γιο στον ελληνικό μύθο που πέταξε πολύ κοντά στον ήλιο. Αυτός ο μύθος έχει γίνει συχνά μια παραβολή για ύβρις και τιμωρείται για αυτό, αλλά εδώ είναι η φωτιά που φοβίζει πρώτα το Τέρας, τη δημιουργία του τρελού επιστήμονα που προσπαθεί να απειλήσει τον Θεό. Διασκεδαστικό γεγονός: η σκηνή του Δρ. Φρανκενστάιν φωνάζει με ευφορία: «Είναι ζωντανό! Στο όνομα του Θεού! Τώρα ξέρω πώς είναι να είσαι Θεός! ' σχεδόν χάθηκε στον αιθέρα μετά την εγκατάσταση του Hays Code - αλλά αποκαταστάθηκε σε μεταγενέστερες εκδόσεις.
Φυσικά, η πιο τραγική σκηνή που έγινε πηγή αντιπαράθεσης πριν από τον Κώδικα Hays ήταν ο τυχαίος πνιγμός της νεαρής κοπέλας που φίλησε το Τέρας. Γυρισμένο κατά τη διάρκεια της ημέρας σε ένα εκτεταμένο υπαίθριο λιβάδι - μια έντονη αντίθεση από τα ζωγραφισμένα υπόβαθρα - το περιπλανώμενο τέρας σκοντάφτει σε ένα μικρό κορίτσι που ρίχνει λουλούδια σε μια λίμνη. Σε αντίθεση με όλους τους ενήλικες που είχε αντιμετωπίσει, είναι απροσδιόριστη από την εμφάνισή του και του ζητά να την ενώσει και παίρνουν τις στροφές να ρίχνουν τις χούφτες της λουλούδια στο νερό για να τους δουν να επιπλέουν. Αλλά όταν τελείωσαν, το ενθουσιασμένο τέρας αρπάζει το κορίτσι και την ρίχνει στο νερό, υποθέτοντας ότι θα επιπλέει επίσης. Αλλά δεν ξαναεμφανίζεται, και απογοητευμένος, το τέρας φεύγει. Η σκηνή ακολουθεί ένα σχοινί συμπάθειας, καθιστώντας το σημείο καμπής στο οποίο το κοινό έχει την επιλογή να κατηγορήσει το Τέρας. Η ιστορία τελικά προχωρά προτού μπορέσετε να λάβετε μια απόφαση, αλλά παραμένει αρκετό καιρό, ώστε να μπορείτε να μιλήσετε για το συγκλονιστικό γεγονός που μόλις ξετυλίχθηκε - έκανε ακόμη περισσότερο το χαρούμενο, ρεαλιστικό σκηνικό.
Φρανκενστάιν ευδοκιμεί σε αυτές τις κλασικές αντιπαραθέσεις - αργότερα έγινε ακόμη πιο οδυνηρή όταν η ατμόσφαιρα του χαρούμενου χωριού διακόπτεται από τον τρελό πατέρα που σκοντάφτει στην πόλη με την νεκρή κόρη του στα χέρια του. Πόσο γρήγορα το ενθαρρυντικό πλήθος στράφηκε γρήγορα σε ένα όχλο και πόσο γρήγορα η αθωότητα της ημέρας επιστρέφει ξαφνικά στα κλειστοφοβικά νυχτερινά σετ.
Η τελική εικόνα του ανεμόμυλου στις φλόγες καθώς το τέρας κυνηγείται από τον θυμωμένο όχλο είναι εκπληκτική και ένα τέλος που θα μπορούσε να επιτευχθεί μόνο σε μια ταινία προ-κώδικα. Αν και το Τέρας υποτίθεται ότι σκοτώθηκε ενώ ζει ο Φρανκενστάιν, Φρανκενστάιν παραδόξως σας αφήνει με ένα ιερό, υπαρξιακό συναίσθημα. Δεν υπάρχει τελικό εδώ.